
Noch im Ghetto Theresienstadt gab Friedl Dicker-Brandeis 
Kunstunterricht für Mädchen: Die Wiederentdeckung der Wiener 
Malerin, Designerin und Aktivistin offenbart ein atemloses  
Leben für die Kunst – vom Bauhaus in den Untergrund

T E X T :  A L M U T H  S P I E G L E R

musst du dieWeltändern«

Dann»
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Geschundenes Gesicht, blutige Hände:  
In düsteren Farben verarbeitet Friedl 
Dicker-Brandeis ihre erste Verhaftung 

DAS VERHÖR II, 1934/35, 75 X 60 CM,  
ÖL AUF LEINWAND
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Verlorene Unschuld: Dichte Collagen aus 
Zeitungsfotos zeugen von Dicker-Brandeis 
politischem Engagement

SO SIEHT SIE AUS, MEIN KIND, DIESE WELT, 1933, 
50 X 41 CM, FOTOGRAFIE NACH FOTOCOLLAGE
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Politische Plakate gehören zu ihrem 
Werk, genau wie Malerei und Grafik

Dreimal malte sie dieses dekonstruierte 
Paar – und auch in ihrem Leben sollte die 
Liebe eine tragische Rolle spielen

FLIRTENDES PAAR II, 1921/23, 36 X 35 CM, 
AQUARELL UND FEDER AUF PAPIER 
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Das klappt: Wiens erstem modernen Kindergarten  
verpasste Dicker-Brandeis Flexi-Möbel im Bauhausstil
FRANZ SINGER UND FRIEDL DICKER-BRANDEIS: MONTESSORI-KINDERGARTEN 
GOETHEHOF, GARDEROBE, SAMMEL- UND SCHLAFRAUM, AXONOMETRIE,  
UM 1931, 35 X 31 CM, BLEISTIFT UND TEMPERA AUF TRANSPARENTPAPIER
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Nur wenige erhaltene Möbel zeugen 
von ihrem Œuvre als Architektin

Ihre »Anna Selbdritt« im  
Stil des Röhrenkubismus 
begeisterte Kunstkritiker 

STUDIE ZU ANNA SELBDRITT, 
1920/21, 59 X 28 CM, KOHLE 
UND ÖL AUF PERGAMENT

Heute gilt die kühne Skulptur 
von Maria, Anna, Jesuskind   
und Engel als verschollen

FRIEDL DICKER, ANNA SELBDRITT, 
UM 1921
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E
s ist schlicht unfassbar. Dass 
dieses Künstlerinnenschicksal 
noch nicht verfilmt wurde, ja 
dass ihr noch kein Hollywood-
film gewidmet wurde, lässt ei-
nen ungläubig werden an all 

den bekannten Mechanismen populärer Er-
zählfindungen. Sind in Friedl Dickers Bio- 
grafie doch schließlich alle Triggerwörter zu 
finden, die dazu führen müssten: Ihr tragi-
sches Leben voll unerfüllter Sehnsucht nach 
Liebe, das in Auschwitz endete, ihre sozial  
engagierte Bauhaus-Kunst, ihre politische  
Mission als Kommunistin und nicht zuletzt 
ihr bis heute bestehender Einfluss auf die 
Kinderkunsttherapie. Diese Geschichte lässt 
keinen, der sie gehört hat, unberührt zurück. 
Aber konnte man sie überhaupt hören? Lan-
ge Zeit nicht, nach dem Krieg war sie schlicht 
unbekannt, untergegangen, und die ersten 
Ausstellungen, in denen Dicker wiederent-
deckt wurde, waren verstreut in den Ländern, 
in die es sie verschlug – und noch dazu an we-
nig zentralen Orten wie dem versteckten Hei-
ligenkreuzerhof in Wien, wo die Universität 
für angewandte Kunst 1989 einiges von 
ihr zeigte. Die erste Einzelausstellung in ihrer 
Geburtsstadt Wien fand erst 1999 statt, über 
50 Jahre nach ihrer Ermordung: In einem 
Kraftakt setzte ausgerechnet eine russisch- 
israelische Schriftstellerin und Kunstthera-
peutin, Elena Makarova, die zufällig, dafür 
voll Begeisterung auf dieses Werk stieß, im 
Palais Harrach diese Friedl Dicker plötzlich 
vor alle hohen Wiener Nasen. Und ja, man 
kam, sah, schrieb – und vergaß wieder, da 

half auch die Welttournee dieser Wanderaus-
stellung nicht. Zu wenig war in den Muse-
umssammlungen. Zu wenig am Kunstmarkt. 
Die Zeit war nicht reif, die vergessenen Frau-
en zu feiern. Noch dazu eine Kommunistin. 
Noch dazu eine Bauhaus-Künstlerin – was in 
Wien sowieso niemand verstand. Und dann 
kümmerte sie sich zu all dem auch noch um 
Kinder. Nichts für alte weiße Direktoren, Ku-
ratoren und Kunstliebhaber. 

2022? Ist alles anders. Es kann gar nicht 
genug vergessene Künstlerinnen geben, die 
man entdecken kann, sogar nicht vergessene, 
sondern zu wenig rezipierte wie Dicker wer-
den als »Entdeckung« gepriesen. Wie auch 
immer: Ihre Zeit ist gekommen. Niemand 
mehr kann behaupten, er kenne ihren Na-
men, ihre Geschichte nicht, zumindest in Ös-
terreich: Veritable Dicker-Festspiele setzten 
hier voriges Jahr ein. Das Lentos in Linz zeig-
te eine große, umfassende Retrospektive, in 
der Dicker in allen Aspekten gewürdigt wur-
de – als Designerin, Architektin, Malerin, Ak-
tivistin, Therapie-Pionierin. Das Wien Mu-
seum folgte mit einer peniblen Aufarbeitung 
der Projekte des ersten Bauhaus-Architek-
turbüros Wien, das Dicker mit ihrem Kolle-
gen und Liebhaber Franz Singer betrieb – kei-
ne einzige Wohnung, kein einziger Bau, keine 
einzige Ausstattung ist mehr erhalten, nur 
einzelne Möbel. Dazwischen stellte erneut 
die Kunstsammlung der Angewandten im 
Heiligenkreuzerhof ihre reichen Bestände 
aus – die jetzt an die ETH Zürich weiterwan-
derten. Wo man die erste Dicker-Ausstellung 
in der Schweiz mit fast kindlicher Freude ein 
weiteres Mal als spätes Recht einer »zweifel-
los« durch das »Netz des Kanons« gefallenen 
Künstlerin feiert. Zu Recht? Immer noch? Ja 
und nein. Das hier beschworene »Netz des 
Kanons« taugt in diesem Falle einfach nicht, 
seine Maschen sind dafür ausgerichtet, künst- 
lerische Genies im Sinne einer Avantgarde, 
eines Strebens nach einzigartig Neuem zu 
fangen. Keine vielseitigen Persönlichkei- 
ten, die in ihrer Gesamtheit genialisch waren. 
Wie Friedl Dicker. 

Wo beginnen? Mit dem Teil, bei dem al-
len die Brust eng wird, der kaum zu ertragen 
ist, bei Friedl Dickers Zeichenunterricht für 
Kinder im Ghetto Theresienstadt? Nein. Be-
ginnen wir in Dickers eigener Kindheit, ge-
boren 1898 in eine mittelständische jüdische  
Familie in Wien. Als sie vier Jahre alt ist, stirbt 
ihre Mutter, der Vater, angeblich Schreibwa-

renhändler, heiratet schnell erneut. Friedl, 
lebhaft und vor Energie strotzend, wirft sich 
ins Wiener Leben um 1900, erst viel später 
wird sie das Gefühl der frühen Verlassenheit 
aufarbeiten, in Prag, bei der Psychoanalyse. 
Erst einmal aber: Kunst. 1912 geht Friedl dort-
hin, wo frau einzig hinkann, wenn sie in die 
Szene eintauchen will, auf »die Graphische«, 
lernt dort Fotografie und Reproduktion. Dann 
folgt die Kunstgewerbeschule, die heutige 
Universität für Angewandte Kunst – Tex-
tilklasse. Alles, was an alternativer, was an Re-
formpädagogik erhascht werden kann da-
mals, erhascht Friedl: Sie besuchte den legen-
dären Kurs für »Ornamentale Formenlehre« 
bei Franz Čižek, der besonders die Kunst von 
Kindern schätzte, besuchte die private Kunst-
schule vom gerade in der Stadt eingetroffe-
nen Maler-Guru Johannes Itten und einen 
Kompositionskurs bei Arnold Schönberg. 
Um das alles zu finanzieren, spielte sie Ma-
rionettentheater auf der Straße. Dann kam 
die Liebe. Bei Itten traf sie den nur zwei Jahre  
älteren Franz Singer, aus dem jüdischen 
Großbürgertum stammend. Sie wurden ein 
Paar, privat, künstlerisch – und folgten 1919 
ihrem Meister Itten ans Bauhaus in Weimar, 
wie alle seine Schüler. Die »vereinigten Indi-
vidualisten« nannten sie sich, der Einzug an 
der Avantgarde-Schule sorgte für Wirbel. Der 
sich auch nicht recht beruhigen wollte: 1923 
verließen Itten und »die geistvoll-jüdische 
Gruppe Singer-Adler«, wie Gropius ihnen 
nachrief, das Bauhaus. Dicker und Singer wa-
ren immer noch verbunden, wenn auch nicht 
ungetrübt – Singer hatte die von ihm schwan-
gere Sängerin Emmy Heim geheiratet, eine 
nicht ganz durchsichtige private Ménage- 
à-trois begann. Beruflich blieb man ein Paar, 
gemeinsam hatte man in der Bauhaus-Zeit 
fürs Theater zu arbeiten begonnen, für Bert-
hold Viertels expressionistische Inszenierun-
gen. Aber Dicker war auch alleine stark – we-

Friedl Dicker (Mitte)  
mit Freunden:  

Pianistin Schlichter  
und Komponist Wolpe 

DOLLY SCHLICHTER, 
FRIEDL DICKER  

UND STEFAN WOLPE  
IN WEIMAR, UM 1920
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gen ihrer im Stil des Röhrenkubismus ent-
worfenen, heute verlorenen Stahlskulptur 
Anna Selbdritt wurde sie als eine der »vielsei-
tigsten und originalsten Frauenbegabungen 
der Gegenwart« gelobt. Weiter ging es aber 
erst einmal gemeinsam: mit den »Werkstät-
ten Bildender Kunst«, die Dicker und Singer 
nach ihrem Bauhaus-Auszug in Berlin grün-
deten. Sie entwarfen und fertigten Schmuck, 
Textilien, Buchgestaltungen und Kinderspiel-
zeug, immer wieder Kinderspielzeug. Aber es 
lief nicht gut genug, die Konkurrenz war groß.

Sie wichen dorthin aus, wo sie vernetzt 
waren: nach Wien. Das Atelier Franz Singer 
eröffnete das erste Bauhaus-Architektur
büro der Stadt. Die junge (jüdische) Jeunesse 
dorée ging hier ein und aus, ließ sich Tennis-
klub-Pavillons errichten, unpraktisch be-
spannte, verspielt klappbare Möbel, Gäste-
häuser mit Tigerkäfigen sogar. Außer eini-
gen Möbeln hat nichts davon die Zeiten über-
lebt, sie sind mehr urbane Legenden: »Wer 
als junger Mensch in den fünfziger Jahren 
noch die Ruine des Gästehauses Hériot in  
der Rustenschacher Allee gesehen hat, glaub-
te, nicht einer Vergangenheit, sondern der  
Zukunft begegnet zu sein«, schrieb der ver-
storbene österreichische Architekturpapst 
Friedrich Achleitner. Dieser Zukunft stellten 
sich die beiden auch gesellschaftlich. Ihr 
internationaler Durchbruch mit Publika- 
tionen in vielen internationalen Fachzeit-
schriften erfolgte mit der Einrichtung des  
ersten »modernen« Kindergartens über-
haupt: Sie statteten im Auftrag der Stadt 
Wien den Montessori-Kindergarten im Wie-
ner Goethehof aus. All das schien weitge-
hend unter der öffentlichen Wahrnehmungs-
schwelle – bis zur Ausstellung im Wien Mu-
seum gerade eben, in deren Rahmen die 
deutsche Kunsthistorikerin Katharina Hö-
velmann auch das erste Werkverzeichnis 
über die Arbeiten des Architektur-Ateliers 
publizieren konnte. Wobei das Unternehmen 
selbst auf Franz Singers Namen lief – dem mi-
sogynen Zug der Zeit folgend. Intern war Di-
cker jedoch voll da, klein, temperamentvoll, 
energiegeladen. Man arbeitete gleichberech-
tigt, signierte gemeinsam. Von Singer kamen 
die verwandelbaren Formen, von Dicker die 
eigenwillige Farbigkeit der oft als Axonome
trien dargestellten Entwürfe. Von Architek- 
tur wohlgemerkt hatten er (Tischlereiausbil-
dung) und sie (Textilkunst) aber wenig Ah-
nung. Für die Pläne sorgten Mitarbeiterinnen, 

Selbstbildnis als 
universale Künstlerin 

FRIEDL DICKER,  
SELBSTBILDNIS, 1931,  
70 X 50 CM, FOTO- 
COLLAGE MIT DECKFARBE

Eine universale Künstlerin, 
genial in ihrer Gesamtheit 
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die von der Technischen Universität kamen, 
darunter einige der ersten Frauen, die dort ab-
geschlossen hatten. 

Eine davon war die »Tante Poldi« von 
Georg Schrom. Seit 40 Jahren ist der Wiener 
Architekt durch sie mit Friedl Dickers Schick-
sal verknüpft, ja er lebt und arbeitet umge-
ben von ihren Schriften und Zeichnungen  
in seinem Dach-Atelier im achten Wiener Be-
zirk. Viele Kisten an Archivmaterial des Ate-
liers Singer hat er von der Halbschwester sei-
nes Vaters geerbt, Leopoldine Schrom – Brie-
fe, Pläne, Entwürfe, Prototypen von Möbeln. 
Die Tante hat all das über den Krieg gerettet 
und bewahrt, als Dicker schon lange weg und 
Singer in London im Exil war und dort starb. 
Georg Schrom zieht Schachtel um Schachtel 
hervor, öffnet Lade um Lade voll Zeichnun-
gen. Er ist eine der treibenden Kräfte in der 
Dicker-Singer-Forschung, von Anfang an in 
die wichtigsten Ausstellungen involviert. 
Neben dem Bauhaus-Archiv in Berlin, das 
die größten Bestände hat, und der Sammlung 
der Angewandten, die auf Makarovas Anre-
gung vieles erwarb, gilt Schrom als der dritte 
große Hüter ihres Erbes. Doch selbst er kann 
die letzten Fragen nicht lösen – warum ist sie 
nicht rechtzeitig geflohen vor den Nazis? Ob-
wohl so viele sich dafür eingesetzt hatten, ihr 
anboten, nach Palästina zu kommen. Oder 
nach London, wo Singer seit 1934 lebte und 
wohin er sie zu rufen versuchte? Warum hat-
te sich das seltsame Paar 1931 entfremdet? 

Jedenfalls ging Dicker bald ihren eige- 
nen Weg: Sie hielt Kurse für Kindergärtne-
rinnen ab. Und sie radikalisierte sich poli- 
tisch, wurde Mitglied der Kommunistischen  
Partei und begann, im Stil von John Heart- 
field Propagandaplakate zu gestalten: dich- 
te Collagen aus Zeitungsfotos, die nur als 
Fotonegative erhalten sind, mit eindringli-
chen Texten: »So sieht sie aus, mein Kind, 
diese Welt, da wirst du hineingeboren, da gibt  
es welche, zum Scheren bestellt, und welche, 
die werden geschoren. So sieht es aus, mein 
Kind, in der Welt in unsern und in andern 
Ländern, und wenn dir, mein Kind, diese Welt 
nicht gefällt, dann musst du sie eben än-
dern.« Friedl Dicker war tief eingetaucht in 
die Dramatik dieser Jahre, erkannte sie als 
Scheideweg. Die Worte über die Menschen, 
die »zum Scheren« bestellt sind, entdeckte 
Makarova auf einer Postkarte Dickers wieder, 
die sie 1942 an eine Freundin schrieb – auf 
dem Weg nach Theresienstadt.

Ihre tragische letzte Mission: 
Kunstunterricht im Ghetto 

Akribisch hielt sie  
Bildtitel und Namen ihrer 
Schützlinge fest 

OBEN: MARIANA LANGOVÁ, 
O. T., 1943/44, 22 X 31 CM, 
UNTEN: RUTH GUTMANNOVÁ, 
O. T., 1943/44, 18 X 26 CM
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Noch aber ist sie in Wien, im bolschewisti-
schen Untergrund aktiv. Die Polizei unter-
sucht die Wohnung, das Atelier und findet 
Hunderte gefälschte Dokumente. Wegen 
Passfälschung wird Dicker 1931 verhaftet, 
kommt erst nach mehreren Wochen frei. 
Auch Singer hatte für sie ausgesagt, behaup-
tet – wie sollte Dicker Pässe fälschen, wenn 
sie doch »keinen geraden Strich« zeichnen 
könnte? Erst als sie 1933 endgültig nach Prag 
zieht, ein erster Zufluchtsort für viele Wiener 
Künstler damals, beginnt Dicker, ihre Eindrü-
cke aus dieser Zeit künstlerisch zu verarbei-
ten. Sie beginnt wieder zu malen. Ihre Serie 
Das Verhör, das eine Person mit geschunde-
nem Gesicht zeigt, kann man als ihr maleri-
sches Meisterwerk bezeichnen. Es ist heraus-
ragend, wie manche Einzelwerke Dickers. Vie-
les andere wirkt aus heutiger Sicht fast ge- 
fällig, modisch in seiner Zeit: Blumenstillle-
ben, Landschaften. Doch selbst diese »Harm-
losigkeit« bekommt im Rückblick Brisanz: 
Sind es doch gerade solche alltäglichen, 
»schönen« Dinge, die Dicker später ihre Mäd-
chen in Theresienstadt zeichnen ließ. Um 
den Umständen entkommen zu können, we-
nigstens für kurze Zeit. 

F
ür Dicker schien in Prag alles er-
staunlich gut zu laufen. Sie fand 
nicht nur schnell Anschluss an die 
Exilantenszene und den kommu-

nistischen Untergrund. Sie fand auch Familie, 
die sie nie hatte: Die Schwester ihrer verstor-
benen Mutter – deren Sohn, also ihren Cou-
sin Pavel Brandeis, den sie 1936 schließlich hei- 
ratete. Er wurde ihre große Liebe, der sie frei-
willig bis in den Tod folgen sollte. Die Zeiten 
aber ließen ihr keine Ruhe, sie trieben das 
Paar weiter. Hitler rückte vor, Dicker und 
Brandeis wichen aus, zogen in die tschechi-
sche Provinz, wo sie Anstellungen in einer 
Wiener Fabrikanten gehörenden Textilfabrik 
bekamen. Dann waren auch diese fort. Das 
Paar blieb, gestrandet. Liest man ihre Briefe 
und die Erinnerungen von Freunden damals, 

merkt man, wie das Netz sich selbst dort auf 
dem Land immer dichter zuzog um die bei-
den. Sie mussten Judenstern tragen, zogen 
von einer kleinen Wohnung in die nächst-
kleinere. Ohne Unterlass aber bereitete Di-
cker sich vor auf ihre »Mission«, die sie erfül-
len wollte. Ihre Arbeit mit Kindern im Ghetto. 
Sie packte Stifte ein, Papier, Stoffe, die sie fürs 
Theaterspielen verwenden wollte. Kurz vor 
Weihnachten 1942 war es so weit, die beiden 
mussten in den Zug nach Theresienstadt stei-
gen. Dickers »Mission« begann. Sie schaffte 
es, im Kinderheim L-410 eingesetzt zu wer-
den. Sie lehrte dort Mädchen zwischen zehn 
und 16 Jahren das Zeichnen und Malen, wor-
über sie ein eigenes Konzept verfasste, das 
sie in ihrem Vortrag »Kinderzeichnungen« 
im Lager sogar noch vorstellte. Dicker spiel-
te mit den Mädchen Theater, nähte mit ih-
nen Kostüme. »Friedl flog ins Zimmer und 
verteilte das Lehrmaterial; natürlich sprach 
sie auch mit uns, denn sie war die ganze Zeit 
mit uns, während wir arbeiteten. Die Stun-
den waren sehr kurz. Wir arbeiteten inten- 
siv und, so erinnere ich mich, in aller Stille. 
Die Stunde endete genauso plötzlich, wie sie 
begonnen hatte. Ich hatte immer panische 
Angst vor dem Ende. Ich war bereit, bis in  
die Nacht weiterzuarbeiten.« Eines der über-
lebenden Mädchen erinnerte sich im Ge-
spräch mit Makarova an Dicker. Helga Pollak- 
Kinsky war bis zuletzt voll dieser Erinne- 
rungen, bis auch sie als eine der letzten Holo- 
caust-Überlebenden 2020 starb. Niemand 
von den Mädchen wusste von Dickers eige-
ner künstlerischer Arbeit. Sie signierte die Bil- 
der auch nicht. Dafür aber beschriftete sie 
alle Kinderzeichnungen, Tausende, mit Na- 
men und Datum und ihrer Bewertung: einer  
Notenskala von eins bis sechs,  
nach den Kategorien »Energie –  
Intensivität – Proportion – Form  
 – Gestalt – Komposition – Farbe«. 
Nach dem Krieg, so scheint es, 
hat Dicker diese Zeichnungen 
analysieren wollen. Doch die Lie-
be wollte es anders. Am 28. Sep-
tember 1944 wird Pavel Brandeis 
nach Auschwitz deportiert. Ob-
wohl viele sie zu überzeugen ver-
suchten, nicht zu fahren, meldete 
Friedl Dicker sich freiwillig für 
den Folgetransport. Sie dachte, 
sie werde Pavel wiedersehen. Als 
sie in Auschwitz ankam, wird sie 

mit vielen anderen sofort vergast. Pavel 
Brandeis überlebte. 

Was blieb? Was bleibt? Die Kinderzeich-
nungen, die Dicker in Koffer verpackt hatte, 
bevor sie weitermusste. Die der Leiter des 
Mädchenheims in Theresienstadt 1945 der  
jüdischen Gemeinde in Prag übergab. Diese 
unfassbare Geschichte, die vielleicht doch 
verfilmt wird – laut Georg Schrom hat sich  
sogar Angelina Jolie für diesen Stoff interes-
siert. Und der Einfluss Dickers auf die Ent-
wicklung der Kunsttherapie für Kinder, die in 
ihren Schülerinnen weiterlebte. Etwa in Edith 
Kramer, die Dicker in Wien und Prag un- 
terrichtet hatte und die ihre Ansätze nach  
New York brachte. Sie gilt heute als »Mut- 
ter der Kunsttherapie«. Oft kam Kramer  
nach Wien zurück, sie selbst war nicht  
nur Therapeutin, sondern auch Malerin, im- 
mer wieder, unermüdlich erzählte sie bei  

diesen Aufenthalten auch von  
Dicker. 2014 ist auch Kramer ge-
storben. Makarova hielt ihre Ge- 
danken zu Dickers Vermächtnis  
fest: »Es gibt die Zeichnungen 
der Kinder von Theresienstadt, 
es gibt ihr eigenes Werk, und es 
gibt den Einfluss, den sie auf vie-
le Menschen ausgeübt hat. Wir 
alle können nach unserem Tod 
nur das erwarten: dass, was man 
gemacht hat, was man gewesen 
ist, in den Mitmenschen leben-
dig bleibt. Mehr kann man nicht 
verlangen. Es gibt viele Formen 
des Überlebens.« //

AUSSTELLUNG
»Eine Künstlerin  
der Moderne. Friedl 
Dicker-Brandeis«  
in der Graphischen 
Sammlung der ETH 
Zürich läuft noch bis 
zum 18. Juni 2023. Der 
Katalog zur Ausstel-
lung ist im Verlag De 
Gruyter erschienen 
zum Preis von 49,95 
Euro bzw. 49,95 sfr.

Friedl Dicker-Brandeis 
im Jahr 1942. Zwei  
Jahre später wird sie 
in Auschwitz ermordet
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